第(1/3)页

    晨光初现，沪上的天际线在薄雾中若隐若现。

    沈Y队下榻的酒店十二楼，耿斌洋在清晨六点准时睁开眼睛。四年来养成的生物钟比任何计时器都精确。他没有立刻起身，只是安静地躺在床上，听着窗外隐约传来的车流声。

    隔壁床，王涛翻了个身，发出轻微的鼾声。这个二十岁的年轻后卫昨晚辗转反侧到半夜，终于在疲惫中沉沉睡去。对很多沈Y球员来说，今天是他们职业生涯迄今为止最重要的一天。

    耿斌洋轻轻起身，没有开灯。他走到窗边，拉开一丝窗帘。

    晨雾中的沪上体育场像一头沉睡的巨兽，安静地匍匐在清晨的微光里。再过几个小时，那里将沸腾起来，四万人的呐喊将响彻云霄。

    而他，可能会踏上那片场地。

    手机震动。于教练的短信：

    “六点半餐厅见。”

    耿斌洋回复：

    “收到。”

    他叫醒王涛。年轻后卫迷迷糊糊睁开眼，看到耿斌洋已经穿戴整齐，愣了一下。

    “洋哥……几点了？”

    “六点十分。该起了。”

    王涛猛地坐起来：

    “比赛日！对，今天比赛日！”

    他的声音里有紧张，也有兴奋。耿斌洋看着他手忙脚乱地穿衣服，想起了四年前的自己——也是这样的比赛日清晨，也是这样混杂着紧张和兴奋的心情。

    只是那时候，他身边有芦东和张浩。

    他转身走进卫生间，拧开水龙头，用冷水洗了把脸。镜子里的人眼睛里有血丝，显然昨晚睡得不好——事实上，他几乎一夜未眠。

    上官凝练的脸在黑暗中反复浮现。走廊里擦肩而过的瞬间，她身上淡淡的香水味，她眼中那层挥之不去的忧郁……所有这些细节像默片一样在他脑海中循环播放。

    他盯着镜子里的自己，低声说：

    “今天是比赛日。”

    声音在狭小的卫生间里回荡，有些陌生。

    六点半，酒店餐厅。

    沈Y队的球员们陆续到来。没有人说话，气氛凝重得能拧出水来。每个人都知道今天意味着什么——要么创造历史，要么成为历史。

    早餐是自助形式，但球员们吃得都很克制。耿斌洋拿了一个餐盘，夹了两片全麦面包，一个水煮蛋，一些蔬菜沙拉，一杯温水。他找了个角落的位置坐下，安静地吃着。

    于教练端着餐盘走过来，在他对面坐下。

    “睡得怎么样？”

    于教练问。

    “还行。”

    耿斌洋没有说实话。

    于教练看了他一眼，没戳破：

    “今天按计划来。热身时跟主力组，但别太拼，保持状态就行。”

    “明白。”

    于教练压低声音：

    “名单会在赛前一小时公布。你会进替补名单。至于上不上场，什么时候上场，看场上情况。”

    耿斌洋点点头。

    他早就想到了——于教练不可能在这么重要的比赛中贸然让他首发。替补是最合理的选择。

    于教练继续说：

    “如果上场，你的任务很简单：控制节奏，组织进攻。其他的，交给队友。”

    “好。”

    简单几句对话后，两人各自用餐。餐厅里只有餐具碰撞的轻微声响，和偶尔的低语。这种安静不像平时的训练日，而是一种蓄势待发的沉默。

    七点整，于教练站起身。

    “所有人，十五分钟后大堂集合。带好比赛装备。”

    七点十五分，酒店大堂。

    沈Y队所有球员到齐，每个人都背着装备包，表情严肃。没有人大声说话，连平时最爱开玩笑的年轻球员也闭上了嘴。

    于教练扫视全场，点点头：

    “上车。”

    大巴车已经在酒店门口等候。耿斌洋选了最后一排靠窗的位置——他总是喜欢这个位置。

    大巴启动，驶向沪上体育场。清晨的街道上车辆不多，阳光透过车窗洒进来，在车厢里投下移动的光影。

    没有人说话。耿斌洋看着窗外。沪上的街景在晨光中显得格外清晰——高楼大厦，梧桐树，早餐摊，匆匆赶路的上班族。

    他想起了四年前。那时候他们也是坐着大巴去比赛，但气氛完全不同——芦东和张浩会互相调侃，会讨论战术，会预测比赛结果。他会安静地听着，偶尔插一两句话，然后三个人一起笑起来。

    那时候的快乐那么简单。

    大巴驶入沪上体育场区域。已经有一些球迷聚集在场外，看到沈Y队的大巴，有人举起手机拍照。

    “到了。”

    司机说。

    大巴从特殊通道直接开进球场内部停车场。车门打开，球员们下车，走进客队更衣室。

    早晨九点的沪上体育场，阳光正好。

    球场草皮在阳光下泛着绿油油的光泽，平整得像一块巨大的地毯。看台上空无一人，只有工作人员在做最后的检查。

    沈Y队开始热身。耿斌洋跟在主力组后面，动作标准而流畅。他刻意避开镜头密集的区域，不想在赛前就引起太多注意。

    热身进行了二十分钟。耿斌洋被分在中场组，和陈伟等几个主力一起练习短传配合。

    他的传球很准，几乎每一次都能准确找到队友的脚。停球很稳，无论来球多快多刁钻，他都能用最简单的方式卸下来。

    球场另一侧，沪上队也开始了热身。

    芦东和张浩走在队伍最前面。两人都穿着沪上队的红色训练服，有说有笑，看起来状态轻松。

    热身开始后，芦东在做射门练习，每一脚都力量十足。偶尔，他会朝沈Y队这边看一眼。不是挑衅，只是习惯性的观察。

    他的目光扫过沈Y队的球员。然后，他的目光落在了一个背影上。

    55号，白色训练背心，正在和陈伟练习二过一配合。那个背影很熟悉——不是相貌上的熟悉，而是动作、姿态、跑动方式上的熟悉。

    芦东皱了皱眉。他盯着那个背影看了几秒钟，试图在记忆中搜索匹配的对象。但想不起来。

    “东少，看什么呢？”

    张浩走过来。

    芦东说：

    “那个55号，背影有点眼熟。”

    张浩看了看：

    “沈Y的替补吧？没见过。怎么，认识？”

    芦东摇摇头

    “不认识。就是觉得……有点像。”

    像谁呢？芦东想不起来。那种感觉就像你看到一个很熟悉的东西，但就是想不起在哪里见过。

    他摇摇头，把注意力转回自己的热身。比赛日，不能分心。

    而球场另一侧，耿斌洋感觉到了那道目光。他没有回头，继续练习。但他知道，芦东在看他。

    四年的兄弟，即使背影也能认出来。即使认不出来，也会觉得熟悉。

    热身结束，球员们回到更衣室。

    距离比赛开始还有一个半小时。更衣室里，队医开始为有需要的球员做最后的处理。

    于教练站在更衣室中央，等所有人都坐下后，开口说话。

    他的声音很平静

    “该说的战术，这几天都说过了。沪上的优点和缺点，你们都知道。”

    他顿了顿，目光扫过每一张脸。

    于教练缓缓道：

    “但今天，我想说的不是战术。我想说的是，你们为什么站在这里。”

    更衣室里鸦雀无声。

    于教练说：

    “你们中的很多人，是从乙级联赛一路踢上来的。去年这个时候，我们还在中甲，没有人相信我们能升级。今年年初，我们刚升上中超，没有人相信我们能保级。现在，我们站在这里，站在争冠的最后一场比赛里。”

    他的声音提高了些：

    “为什么？因为你们相信。相信彼此，相信球队，相信足球。”

    “今天，无论结果如何，你们都已经创造了历史。所以，不要有压力。不要想着一定要赢，不要想着不能输。”

    于教练一字一句地说：

    “就想着，踢一场配得上这一路走来的比赛。”

    他看向耿斌洋，只看了短短一瞬，然后移开目光。

    于教练说：

    “最后，记住一件事。无论场上发生什么，无论比分如何，你们是一个团队。要相信彼此，要支持彼此。”

    说完，他拍拍手：

    “还有一个小时的时间。该准备的准备，该冷静的冷静。按计划来。”

    更衣室里重新响起声音。球员们开始做最后的准备。

    耿斌洋坐在自己的柜子前，拿出那条深灰色毛巾。他把毛巾盖在头上，双手交叠放在膝盖上，闭上眼睛。

    这是一个习惯动作。四年来，每当需要平静的时候，他就会这样做。毛巾遮住光线，隔绝噪音，让他能进入一种半冥想的状态。

    更重要的是——他不知道该怎么面对。

    面对即将到来的比赛，面对可能的上场，面对可能的重逢。他不知道该用什么表情，什么眼神，什么姿态。

    所以，他选择遮住脸。用一块深灰色的毛巾，把自己和这个世界隔开。

    毛巾下，他的呼吸平稳而深沉。外面更衣室里的声音渐渐模糊。他沉浸在自己的世界里，为即将到来的一切做准备。

    同一时间，沪上体育场VIP包厢。

    上官凝练推开包厢门时，孟凡雪和屈玮已经到了。包厢位置极佳——正对中场，视野开阔。

    “凝练！这里！”

    孟凡雪挥手。

    上官凝练走过去，放下手中的包。她今天穿得很简单——白色毛衣，牛仔裤，外面套了件米色风衣。

    “你们来得真早。”

    她说。

    屈玮笑道：

    “能不早吗！张浩那家伙昨晚紧张得睡不着，翻来覆去把我吵醒了。”

    孟凡雪递过来一杯热茶：

    “芦东也是。表面装作没事，实际上早餐都没吃几口。”
    第(1/3)页